香港电影黄金年代，曾最高峰一年产几百部。

王晶曾评价当时的自己：

“不知道怎么撑过来的。

永远都有几部戏同时开拍。

有一年甚至导7部，监制3部。”

高强度工作节奏，人都变成了流水线上的螺丝钉。

直到有一天，他发现自己：

“一听到胶卷转动的声音——

就想吐。”

才决定停下来。

最近有部纪录片，虽然只有人看过，但七成说好——

高达9.4分。

非常适合生活奔波到怀疑人生时，停下来看一眼。

打开它，就像一下扎进另一个神秘星球。

新世界的大门打开了——

我的章鱼老师

MyOctopusTeacher

福斯特也是一名影像工作者。

高强度工作让他身心俱疲，家庭也无力兼顾。

整个人的状态陷入瘫痪。

他决定重拾爱好：潜水。

一片天然海域，每天准时下海。

一头扎下去，浑身冰凉。

紧张的脑子突然被镇住了，烦心事空了。

不一会儿，身体很快适应了温度——

海下世界，好安静。

也许到这，你会和肉叔一样，以为这是一部文绉绉的人与自然教育片。

不。

这只是大自然对他心身恢复的前菜。

某次潜水时，他无意间发现了——

一只母章鱼。

这只纯野生的章鱼成功引起福斯特的好奇——

要不天天来蹲它？

一开始，章鱼很警惕。

她用海藻裹着身体，只露出一双眼睛偷偷观察人类这个陌生物种。

后来，福斯特留下摄像机，自己走人。

章鱼吸起来一大块贝壳——

对，当盾牌使。

开始偷偷观察摄影机。

确认没事后，一个不爽，伸“手”就把人家一把撂倒。

再后来，在洞穴的保护下，它开始微微探出洞口，试探福斯特。

居然！

主动伸出一只触角和他手尖相碰了！

但这个时候，福斯特还是注意到章鱼没有放松警惕。

为啥？

留意它的姿态。

暗自留着两只强壮的触角抵在脑袋后面——

还处于戒备状态。

只要情况不对，立刻抽身走人。

面对这种试探，福斯特尽可能打开身上的每一个毛孔，用无形的感受力去释放信号：

“章鱼老表，我是友好的人类好友哦。”

这话说着玄，可随着福斯特的探访，章鱼确实慢慢卸下防备：

“我能感受到一个具体的时刻，它完全信任我了。”

整条从洞穴中跑出来，不再留着两条强壮的触角防备。

甚至有天，福斯特下水去洞穴看它。

因为必须上水面换气了，他缓步离开。

当其他动物都避开他时：

“我发现，我身后竟然跟着它！

你能想象吗？一只章鱼好奇地、主动地跟着我跑！”

明显，不用语言。

他们之间以某种天然的“第六感”达成了信任。

看，她正一步一步主动朝他走来。

一条野生章鱼，带动着一个被现代社会折腾得筋疲力尽的人类开启了新的“触角”。

从快节奏的工业社会中逐渐恢复作为地球上生物的——

本能。

这显然是大自然通过章鱼给他上的第二节课。

用天然的感受力去感受外界，并学会：

信任。

直到——

有天章鱼游玩在福斯特身边，不小心碰到镜头。

随着冷冰冰的镜头“咯噔”一声落下，章鱼被吓到了。

它喷着黑漆漆的章鱼汁模糊福斯特的视线，强有力的触角拱成球状向后蹬，仓皇逃跑。

福斯特心里也“咯噔”了一下。

好不容易建立起来的信任恐怕要瓦解了。

果然，第二天，章鱼的洞穴——

空了。

失魂落魄的福斯特开始下决定找回这个章鱼朋友。

他主动查找为数不多的学术报告，尽可能了解怎么追踪章鱼的行踪。

原来，章鱼是蜗牛类生物进入海洋后褪去硬壳进化来的。

失去铠甲，柔软的章鱼怎么躲过弱肉强食的残酷野生环境，繁衍下来的呢？

一个字：藏。

章鱼具有狗狗的智商，还有极强的伪装能力。

它可以模仿身边环境的颜色，隐匿在其中。

可以假装自己是一颗石头，沉入海底。

模仿被海水卷动的海藻。

头上伸出海藻一样的细长犄角。

甚至把自己蜷缩成一团，仅剩下两条触角如同人类一样悄咪咪地“直立行走”——

所以，它愿意褪下高超的伪装术和福斯特亲近已经非常难得。现在失去它的信任，还能找到它吗？

难。

福斯特继续放大作为生物天然的、感知外界的本能，寻找着章鱼无意间留下的蛛丝马迹。

平平无奇的贝壳上留下很小的一个孔——

这是被章鱼吃掉后的痕迹。

它一定在附近！

果然，福斯特再一次见到了魂牵梦萦的章鱼。

章鱼也神奇地再一次卸下防备，主动伸出触角欢迎这位老朋友。

这是他们第二次接触。

她覆盖住他的整只手掌，甚至随着他浮向水面换气，它都没有松手。

可福斯特的心情再也回不到一开始那么轻松。

因为福斯特在钻研章鱼知识的时候也无意发现了一个残酷的事实：

大多章鱼的寿命只有1年多。

这只可爱的章鱼帮助福斯特找回人类作为生物的天然属性，但自己的所剩的时间却不多了。

还来不及叹息，章鱼就在福斯特面前遭遇了一次生死考验。

一条鲨鱼闻到了它的味道。

作为人类，为了不破坏大自然的平衡，福斯特一直在旁强忍上去帮忙的冲动，只能为它捏一把冷汗。

章鱼躲进海草里，试图用海草掩盖自己的味道。

没想到，鲨鱼还是不折不挠地追上来。

情急之下，它躲进一个岩洞。

本以为这样就能逃过一劫，没想到——

鲨鱼一头扎进去，尖锐的牙齿一下咬住了它的一条触角。

拽、扯、拉、撕。

同时整个身体打转。

这就是鲨鱼捕食时最常见，也是最触目惊心的：

“死亡翻滚”。

强大的撕扯力在水中翻动起巨大的水波，很多生物大都逃不过鲨鱼这一操作。

福斯特渐渐闻到了水中强烈的血腥味。

不祥的预感涌上心头。

不一会儿，一条强壮的章鱼触角被整条扯出来，挂在鲨鱼嘴上。

它扬长而去。

福斯特急切地往章鱼藏身的洞口一看——

它微闭着眼睛，奄奄一息。

往后好多天，福斯特去看它，它都处于濒死的状态。

无法捕猎，没有进食，闭着眼，就连肤色都失去了往日健康的色泽，变得极其惨白。

当福斯特以为它熬不过去时，惊讶地发现，它断掉的触角地方又长出来一只迷你触角。

是的，它又活过来了！

但如同福斯特之前遇到挫折和打击接二连三。

章鱼逃不过二次遇险。

触角才长出来，鲨鱼又来。

它焦躁地在海水中快速逡巡，疯狂追捕着才刚刚死后余生的章鱼。

眼看惊险一步步逼近。

它突然下沉，迅速找到一坨贝壳，用触角吸住保护好柔软的身体，迅速跨到鲨鱼背上——

到这，章鱼完全占据了主导位置。

鲨鱼只能闻着味道乱窜，毫无招架之力。

这一次，章鱼大获全胜。

鲨鱼一脸懵地到处乱撞时，章鱼跳进藻丛中，成功脱身。

卸下贝壳，触角如喷射器一样飞速离开。

只留下旁边的鱼一脸懵。

这是章鱼用强悍的生存能力，亲身上演生死逆袭。

是的。

绝地求生，反败为胜。

这是章鱼教给福斯特的又一节课。

而随着时间的推移，章鱼的死期越来越近了。

有一天，福斯特照常去探访章鱼。

竟然看见章鱼游向水中路过的鱼群。

它往左边伸了下触角，鱼群躲闪着绕开，鱼鳞闪动着好看的亮光。

它又往右伸了下触角，鱼群又机敏避开……

福斯特惊呆了。

这不像是章鱼平日里敏捷、警惕、强攻击的捕猎状态。

它这副悠哉游哉的样子更像在——

玩。

没错，它在抖鱼玩。

一向喜欢独来独往的章鱼大佬居然在逗鱼玩？

太反常了。

紧跟着，她对鱼群失去了兴趣，径直扑向福斯特怀里。

章鱼亲密地和这位老朋友嬉戏。

它用触角触碰着福斯特的潜水镜，甚至趴在他身上自得地感受着和这位人类朋友的一起相处的时光。

还是无声。

却美妙得像在海下演奏出动人乐曲。

而这，也是福斯特最后一次和章鱼接触。

果然第二天，福斯特在见到章鱼时，它洞穴门口出现了一只雄章鱼。

它们正在交配。

从那以后，章鱼再也没有离开洞穴。

它开始产卵，哺育，却不再进食。

再后来，新生的章鱼卵布满了洞穴深幽的后半部分，章鱼却开始显露出死亡的颜色。

最终，它无力地走出洞穴——

跌落在布满尘埃的海底。

一开始，小鱼开始分食它曾经强悍有力的触角。

它奄奄一息，毫无抵抗能力。

再后来，那条熟悉的鲨鱼来了。

一口，拽着它……

走了。

这有一幕幕都刺痛着福斯特的心脏。

它曾经那样顽强、矫健、充满野生的天然活力。

三番四次死而复生，甚至面对天敌用智慧反败为胜。

从反复试探，到毫无防备，它曾和他接触，玩耍。

也曾悠闲自得地和鱼群逗乐……

现在，她死了。

这也是她教给福斯特的最后一课。

人。

和世界上的其他生物一样。

该有天生天养的生气和达观。

也该保有对生命最原始的敬畏。

顺应自然。

与其沉溺在冷冰冰的齿轮中迷失、畏惧、意志消沉。

不如用原始本能去感知，用野蛮的韧劲去自我修复，去反抗，去游戏，再坦然走向死亡……

她死后，福斯特还是常去以前的洞穴缅怀她。

含着眼泪说“想念”。

但曾经被生活击垮的福斯特。

不再是孤身一人。

他的儿子受他的影响也对海底世界充满兴趣。

他们常常结伴潜海。

是的，他拥抱着自己。

回归家庭，重新变得热爱生活。

因为他曾遇见——

那条平平无奇、却充满生命智慧的章鱼老师。

编辑：意安安